※記事内のamazonリンクはアフィリエイトです！ マミコの会社の始業は8:30だ。間に合うように出社するには、通勤ラッシュの満員電車に乗らなくてはならない。寿司詰め状態とは言うけれど、電車に詰め込まれた人間よりは、寿司の方がまだ人権がある。マミコは…

バイトを終えての帰り道、自宅アパートが見えるところまできてハッとした。部屋の灯りがついている。はやる気持ちを抑えて階段を上り、玄関ドアの前で息を整える。バッグの内ポケットから取り出した鍵を、鍵穴に差し込む前にノブに手をかけてみる。案の定、…

……あ、ごめん。びっくりしちゃって……。 いや、だって、しっかり者の里奈から「相談がある」って呼び出されて、何かと思ったら真面目な顔で「モテたい」ってさ。すごく言いにくそうだから、何かヤバいことかとハラハラしちゃった。会社の金を使い込んだとか、…

ずっと人手不足だった我が社に、来週から新しい人が来るとは聞いていた。けどまさか、自分の知り合いだとは思わなかった。学生時代、ピンクのシャツをトレードマークにしていた小鳥遊（たかなし）ワタルは、全身モノトーンの装いで高そうな革靴を履いていた…

彼とはマッチングアプリで出会ったんだけど、2回目のデートで、あ、こいつ既婚者だなってわかった。話の内容、不自然な日焼け、連絡時間……怪しいところは色々あったけど、結局は女の勘ってやつかな。 彼は自分のSNSは、一応全部鍵アカにしてたよ。 でも昔ナ…

「のどかちゃん、亡くなったんだって」 久しぶりの母からの電話は、幼馴染の死亡を伝えるものだった。まだ肌寒い3月の夜、彼女の遺体は近所の海辺で発見された。遺書はなく、事故とも自殺とも判断がつかないのだという。 「それで、のどかちゃんのお母さんが…

高校時代を思い出す時、まず頭に浮かぶのは教室ではなく通学電車だ。通学の30分間で、数えきれないほど痴漢に遭った。ある時は大学生風の男に密着され、ある時は父親よりも年上と思われる数人の男に取り囲まれた。初めて下着に手を入れられた日、教室につい…

目が覚めると11時だった。あくびをしながら体を起こし、洗面所に向かう。冷たい水で顔を洗って、タオルで拭いてから保湿用のジェルを手に取った。ブルーの容器に入ったそれは、あまりに身なりに無頓着なわたしを見かねた母が買ってきたものだ。裏面には「忙…

女友達が少ないと言うと、「きみは美人だから妬まれちゃうんだね」とか言う奴いるけどあれは何？ 女に嫌われてるわたしでさえ「んなわけね〜だろ」と思う。わたしが美女なのは事実だが、友達があまりいないのは、自己中、我慢のできなさ、だらしなさ、不義理…

わたしたちの友情が壊れたのは数年前の忘年会で、場所は地元の居酒屋だった。これといった特色のない個人経営の飲み屋で、1階が調理場とカウンター、2階が座敷になっている。 わたしとハルノ、リオナとシホとアスカの5人は中学時代の同級生だ。どんなに忙し…

おかしいとは思ってたんです。毎週水曜日、アキラくんの帰りは遅かった。残業だって言うんですけど、彼の職場は水曜、ノー残業デーなんです。でも、内緒でひとりの時間を持つくらい、可愛いもんじゃないですか。だから知らないフリをしてたんですね。 最初に…

23歳で結婚し、1年後に義理の両親と同居をはじめた。夫の母が腰を悪くし、ひとりで祖父の介護をするのが難しくなったことが理由だった。夫は地元で再就職した。介護はわたしの仕事になった。 はじめは義母とふたりで相手をしていたが、義母は少しずつ祖父か…

猫も杓子もマッチングアプリ。出会いがないなんて言い訳は、令和の世では通用しない。ということでわたしも始めました。インスタで広告が流れてきた、多分みんなも知ってるアプリです。 特に美人でもないわたしでも、来るわ来るわのいいねの嵐。コンサル、会…

4月の初旬、わたしは帝国ホテルのレストランにいた。ひとり約2万円のランチコース。相手は田舎から出てきた母親だった。今日のために美容院に行ったらしい母の髪は不自然なくらいに真っ黒だ。濃紺のワンピース、パールのイヤリング、小ぶりなベージュのバッ…